De los comics al afrontamiento:
Mi viaje de X-Men con la familia y las enfermedades cronicas
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Mientras crecia, mi papa y sus hermanos leian
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comics. Esto fue en los afios 70 y 80, cuando los comics
no se consideraban "geniales" y no habia un
conocimiento cultural basico de los personajes fuera de
los grandes. Mi padre tenia un tesoro de comics de su

juventud que mis hermanos, mis primos y yo

disfrutdbamos. Debido a que estos comics siempre
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estuvieron presentes, pensé que era simplemente tonto.

La serie de comics de X-Men trata sobre personas llamadas mutantes que tienen
superpoderes debido a mutaciones genéticas y explora temas de desigualdad y segregacion,
basdndose en movimientos de derechos humanos. Cuando se estrenaron las primeras peliculas de
X-Men a principios de la década de 2000, mi papa iba a verlas de medianoche. Me decia lo
genial que era que la gente se vistiera con personajes. Estaba tan avergonzado. Bromeé con él:
";Por qué harias eso?"

Poco después de las peliculas, sali6 el videojuego X-Men Legends durante mi pico de
energia en la escuela secundaria, que jugaba a regafadientes con mi padre y mi hermano porque
no veiamos a mi padre a menudo.

Lo que me interesd, y luego me encant6 especificamente a X-Men, fue que comencé a

ver reflejada gran parte de mi experiencia. Llevo el diagndstico de poliquistosis renal autosémica
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dominante (PKD), una enfermedad genética heredada de mi padre. Los conflictos que se
desarrollan dentro del universo X-Men entre humanos y mutantes se relacionan con la
experiencia de tener un rifion genético.

Me identifiqué fuertemente con el personaje de Rogue cuando era un adolescente.
Absorbe la energia de las personas y los poderes de los mutantes a través del tacto, pero a
menudo siente que su poder es algo que debe arreglarse a pesar de que es tan ruda.

Después de terminar el juego, queria que la historia continuara, asi que comencé a leer
los comics de X-Men de mi padre y luego compré el mio una vez que los devoré todos.

Del 2007 al 2018, mi papa estuvo en didlisis. Su resistencia disminuy¢ hasta el punto de
que caminar alrededor de la cuadra le costaba esforzarse, el dolor debido a su rifion agrandado
era constante y, en general, estaba letargico. Hablo de lo dificil que fue adaptarse debido a lo
rapido que cambiaba su cuerpo. Como una forma de pasar tiempo juntos, veiamos peliculas de
comics y habladbamos sobre ellas. Se convirti6 en un ritual compartido para nosotros conectarnos
y esperdbamos con ansias el estreno de peliculas de comics. En 2018, la pelicula Avengers
Infinity War se estreno en los cines mientras mi padre estaba en el hospital y nunca pudimos
verla juntos.

Cuando pienso en mi dolor por haber sido diagnosticado con una “enfermedad cronica”,
una condicién para la que no hay “cura”, pienso en la dinamica del universo X-Men. Aplico las
cinco etapas del duelo de Kubler-Ross a mi mismo como alguien con una enfermedad renal
genética. Mientras proceso continuamente lo que significa tener ese diagndstico, paso por las
etapas a medida que surgen nuevos sintomas en mi propio cuerpo. Pienso en cémo en los comics

muestran como los jovenes mutantes procesan el nuevo conocimiento de su diagndstico.
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A medida que crezco, me encuentro reflexionando sobre Storm y Wolverine y su relacion
con sus cuerpos y poderes. Storm ve sus poderes como parte de ella, que sus poderes dan forma a
su experiencia vivida y que no hay nada que "curar". Mientras que Wolverine se definié por
cémo otras personas ven su propio poder, y la lucha que enfrenta Wolverine es poder definir
quiénes son fuera de las personas que medicalizan su cuerpo para beneficio personal. Wolverine
acepta su cuerpo y sus poderes como parte de su experiencia y trata de seguir adelante
definiendo lo que significa para ellos ser un mutante.

Cuando pienso en mi dolor al ver a mi padre en su viaje de vida/muerte con sus rifiones,
aplico las cuatro tareas del duelo de Worden. Las tareas de Worden fueron disenadas para
personas que lamentan la muerte de una persona, no su propia muerte, como Kubler-Ross. La
franquicia X-Men, en forma de libros y medios, me brinda una manera de mantener la conexion
con mi padre mientras sigo con la vida, que es la tarea nimero cuatro.

No creo que mi padre quisiera que los X-Men fueran un modelo a seguir en mi vida. A
través de esta ficcion, los X-Men me dieron palabras y lenguaje sobre formas alternativas de
verme a mi mismo y a mi cuerpo que el modelo médico o el modelo benéfico de discapacidad

harian pensar a la gente sobre mi experiencia.
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