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Cambiar el Guion 

de TeeJay Riedl 

 

Cambiemos el guion: mi enfermedad renal apoya mi 

creatividad. Debemos comenzar con el hecho más simple: 

en mi vida, tengo personas que me aman y tengo personas 

a las que podría desagradarles hasta cierto punto. Pero no 

conozco a nadie que me odie o que me desee algún mal o 

una enfermedad renal. Así, cuando mi nefrólogo me pidió 

que comenzara diálisis, no me quedé aturdido y 

confundido, preguntándome “¿por qué yo, Dios?”. En 

cambio, evalué el escenario con seriedad y consideré lo 

que iba a hacer durante las quince horas semanales que 

estaría en la silla. He estado en la silla de diálisis durante 

aproximadamente un año; cuando no estoy aquí, trabajo 

diligentemente para permanecer en la lista de trasplantes. La clínica tiene una buena distribución de televisores 

individuales, pero yo no los miro: mi postura ante la televisión ocuparía un ensayo aparte. 

 

Consideré mis bendiciones: soy, por naturaleza, un tipo bastante creativo y disfruto de mi propia compañía. Una 

de las ambiciones de mi vida es mejorar tocando la guitarra. En la clínica de diálisis, eso no sería posible: 

tocando la guitarra perturbaría o molestaría a mis compañeros pacientes. Peor aún, ¿y si odiaran la canción 

“Free Bird”?! Investigué guitarras silenciosas y audífonos, pero luego me di cuenta de que los tubos que 

serpenteaban entre mi fistula y la máquina se interpondrían en mi mano inquieta. E incluso entonces, razoné que 

el tintineo de hilos silenciosos seguiría molestando a mis compañeros pacientes de diálisis. Por lo tanto, mi 

entretenimiento de diálisis tendría que limitarse a algo que no perturbara la clínica y que pudiera hacer mientras 

estoy confinado en la silla. 

 

Pero la respuesta me llegó bastante rápido. Siempre jugué con la idea de escribir un libro de ciencia ficción (y 

de hecho había comenzado a escribir, antes de la enfermedad renal), pero abandoné la idea cuando la “vida real” 

puso demasiadas interrupciones en mi camino. ¿Pero ahora? ¿Quién iba a interrumpirme mientras estaba 

sentado en la silla? Mi trabajo no requeriría nada más que una computadora portátil y, ocasionalmente, una 

libreta a mano. Y, después de comenzar diálisis, el efecto del tratamiento fue como el del día y la noche: mi 
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cabeza simplemente “funcionó mejor” cuando todas las toxinas se eliminaron de mi sangre. Mi pensamiento era 

más rápido y agudo. 

 

Empecé con una alegre determinación. Escribir un libro creíble requeriría (lo que resultó ser) alguna 

investigación no trivial. Tuve un tiempo casi ilimitado para construir los detalles que necesitaba. El wifi de la 

clínica me ayudó mucho mientras recopilaba datos y perfeccionaba mi trama. Cuando finalmente comencé a 

redactar el manuscrito, la silla con calefacción se convirtió en uno de mis lugares preferidos para escribir, con 

mis audífonos con cancelación de ruido ahogando el pitido de las máquinas. Un año después, tengo una novela 

de 120,000 palabras, que actualmente estoy editando para su publicación. He comenzado a planificar dos 

secuelas, además de una idea para un cuarto libro. 

 

Lo anterior podría hacerme parecer un obsesivo creativo. Créame, no lo soy. Para aquellos que intenten hacer lo 

mismo, permítanme ofrecerles un consejo: sean amables consigo mismos. Ha habido días en diálisis en los que 

simplemente me dejé caer en la silla y dormí, o revisé Facebook o leí un libro. Nunca me he asignado una meta 

u objetivo fijo, como te dicen todos los libros sobre “cómo escribir una novela”. Cuando tengo ganas de 

escribir, escribo. A veces esa ha sido mi novela, a veces letras de canciones y a veces ensayos: estoy en la silla 

mientras escribo este mismo ensayo. En retrospectiva, mi enfermedad me ha brindado el objetivo de realizar la 

ambición de una vida, y el proceso de creación ayuda enormemente a mi autoestima y mi sentido de valía. Dios 

me trató con dureza; lo estoy jugando lo mejor que puedo. 

 

Y no se lo digas a nadie, pero le dediqué el libro a mi nefrólogo; si no me hubiera enviado a diálisis, mi cerebro 

embotado por las toxinas nunca habría podido escribirlo. 


