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Tabitha me ensefno a VIVIR, no solo a sobrevivir
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decimonoveno concurso anual de ensayos
De Gerogene Sims

' En marzo de 2019, una puerta se cerré

con un golpe. Me encontré en la Unidad de
Cuidados Intensivos de mi hospital local,
aturdido, con dolor y pidiendo alivio. Un desfile
Tabitha megnseﬁé a VIVIR, de batas blancas entraba y salia, reflejando mi

no.seloa Sobrevivir
S conciencia. Los rostros severos de aquellos
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con quienes estaba familiarizado deberian
haberme alarmado; Estaba mas alla de eso.
RSNhope.org "~ Web ID 5049 Estaba listo para morir y le di la bienvenida. El
dolor en mis piernas era tan grande que las combinaciones de narcéticos administrados
resultaron indtiles. Las batas blancas fueron contundentes: "No estamos seguros de por qué

usted esta fallando aqui, pero estamos trayendo especialistas para que lo examinen".

Tres semanas después, salgo del hospital con un catéter tunelizado colgando de mi
pecho, varias rondas de hemodialisis detras de mi, regresando a casa con un futuro incierto. Se
me habia administrado una asombrosa variedad de pruebas y tratamientos y el diagndstico era
enfermedad renal en etapa terminal y sepsis. Habia oido hablar de la sepsis antes y esa
palabra resoné siniestramente en mi cerebro. También habia otras palabras aterradoras como
transfusion (aparentemente, habia tenido dos) y, sin embargo, estaba vivo, y ahora que el dolor

se habia ido, estaba realmente feliz por eso.
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Mi primera visita a la clinica de dialisis fue un shock. Habia todas estas sillas situadas
de forma circular alrededor de una estacién de enfermeras, y varios pacientes me miraron con
curiosidad cuando me uni a este club de mala gana. Esto fue bastante diferente de mi
experiencia en el hospital, donde a menudo era el unico paciente en la habitacién. El zumbido
de las maquinas de hemodialisis, las alarmas, el apresuramiento de los profesionales que
atendian las alarmas, el olor a desinfectante, todo eso inducia una sobrecarga sensorial. Hacia
frio. Nunca me acostumbré al frio. Esa clinica era mi nuevo hogar, mi atadura a la vida misma.
Aprenderia como funcionaba esto y seria el paciente mas obediente que jamas hayan
conocido. Aprenderia a apreciar las cuatro horas al dia, tres dias a la semana, que estaria

atrapado en esa silla y estaria agradecido. Después de todo, queria vivir, jverdad?

Un dia, unos meses en esta rutina, la directora clinica se detuvo junto a mi silla, y con
los brazos cruzados y la cabeza ladeada murmuré: "Realmente no perteneces aqui, eres tan
joven. ¢Alguna vez ha considerado la DP? Nunca habia oido hablar de la DP, asi que se
escabullé para llamar a una enfermera de DP. Aprendi que la Dialisis Peritoneal (DP) era un
tipo de dialisis que me liberaria de esa silla, permitiéndome hacer tratamientos en casa, incluso
mientras dormia. Sin agujas, sin sangre fluyendo a través de los tubos, solo un catéter
colocado quirdrgicamente en mi abdomen que, a través de un poco de magia médica,
introduciria una solucion en la cavidad de mi cuerpo y luego eliminaria las toxinas y el exceso
de liquido. Es en este punto que mi heroina de salud entra en mi historia. Ella es mi enfermera
de DP, Tabitha. Esta pequena, enérgica, amable y paciente persona iba a entrenarme,
monitorearme y convertirse en mi nuevo salvavidas. El entrenamiento significaba un libro
intimidante de material que cubrir y procedimientos que practicar, pero abordé cada leccién con

entusiasmo, decidido a hacer todo a la perfeccion. Los resultados de mi laboratorio serian
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estelares; Le demostraria al equipo que su fe en mi estaba justificada.

Al reflexionar sobre este trayecto mas de dos anos después, creo que la leccion mas
importante que me ensefié Tabitha, sin embargo, fue VIVIR, no solo sobrevivir. Ella me animé a
divertirme, relajarme y esperar lo mejor. Como soy una persona bastante pesimista, ella era
exactamente lo que necesitaba para encontrar el equilibrio en mi vida. Esta nueva normalidad
no seria una sentencia de muerte lenta, plagada de informes de laboratorio A+. jAun quedaba
mucha vida por vivir! Tabitha me animé a salir de casa, cenar fuera (mientras me recordaba
amablemente que llevara mis pastillas) viajar y encontrar nuevas aventuras. Ella me ensend6 a
ser meticulosa en mis procedimientos, pero modeldé como encontrar el humor en mi nueva

forma de vida.

He sido extremadamente afortunado de tener un equipo de atencién médica increible,
que incluye un médico de cabeza y un nefrélogo que colaboraron para salvar mi vida. Sin
embargo, fue durante uno de los periodos mas oscuros de mi vida, que Tabitha trajo bondad y
luz, ofreciendo esperanza. Ella siempre esta a una llamada de distancia y, sabiendo eso, puedo

superar los desafios de la ESRD y prosperar.
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