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La Mujer Maravilla de Diálisis 

Tercer lugar (empate) Ensayo ganador,  
decimonoveno concurso anual de ensayos 

De Phil Minnich 
 
 

 
 No soy un paciente perfecto. Cuando 

comencé la diálisis por primera vez, me perdí 

los tratamientos, y no siempre 

accidentalmente. A medida que avanzaba en 

mi trayecto a través de la enfermedad renal en 

etapa terminal y me educaba más, me di 

cuenta de la importancia de no solo asistir a 

todos los tratamientos, sino de tener un rol más 

activo en mis tratamientos. 12 años después, 

aunque me considero un paciente más educado y obediente, todavía lucho en ciertos 

momentos. Esa lucha es diferente para cada paciente, pero lo que todos tenemos en común es 

que es muy real. Ya sea que hagamos hemodiálisis tradicional en el centro, hemodiálisis 

nocturna en el centro, hemodiálisis en el hogar con NxStage o diálisis peritoneal en el hogar, 

hay ocasiones en las que nos preguntamos: "¿Cuánto tiempo más puedo seguir así?" 

Inevitablemente, nos equivocamos y es posible que incluso queramos abandonar la pelea por 

completo. 
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Afortunadamente para mí, Judy ha pasado por todo esto. 

 

Comencé la hemodiálisis en el centro el 3 de junio de 2009. Tenía 21 años y acababa 

de completar un tercer año bastante tumultuoso como estudiante de licenciatura en música. 

Tumultuoso porque durante todo ese año académico mi salud se fue deteriorando y sentí que 

pasaba tanto tiempo en el hospital como en mis estudios. Aunque sabía que la diálisis estaba 

en el horizonte, no quería aceptarla. Probablemente por eso terminé en el hospital con un 

catéter tunelizado que necesitaba hemodiálisis de emergencia en lugar de que me insertaran 

una fístula en el brazo meses antes, como me había recomendado mi nefrólogo. 

 

Como dije: no era un paciente perfecto, especialmente en ese entonces. 

 

El 29 de mayo de 2013, recibí un trasplante de un amigo increíble. Esperaba tener ese 

trasplante durante al menos 10 años; me duro 16 meses. Perder el trasplante fue el impulso 

para que finalmente revisara la diálisis en el hogar. Fue en septiembre de 2014 cuando conocí 

a Judy propiamente. Ella siempre había trabajado en mi clínica, pero yo no la conocía antes de 

investigar la diálisis domiciliaria. Lo que me sorprendió fue lo amable que era y lo 

increíblemente conocedora y experimentada que era sobre todo lo relacionado con la diálisis 

domiciliaria. Ella me enseñó las diferencias entre la diálisis peritoneal y NxStage. Mi primera 

opción fue peritoneal. Me dije a mí mismo: “¿Sin agujas? ¡Perfecto!" Bueno, no del todo. 
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Afortunadamente, Judy lo sabía mejor. 

 

Más de una vez la llamé con un problema. Más de una vez, tuve que correr a la clínica 

para una infusión de antibióticos de emergencia en mi peritoneo, y Judy siempre fue la que me 

ayudó. Parecía que no importaba la hora, a ella no le importaba ayudarme. Parecía tener un 

truco bajo la manga para todo y siempre tenía la respuesta. Tuve que suspender la diálisis 

peritoneal en 2017 debido a una infección no relacionada, pero siempre supe que quería volver 

a la diálisis domiciliaria. Odiaba el centro, a pesar de que amaba al personal de piso. Me 

encantaba controlar mis propios tratamientos; me encantó la sensación de autonomía que 

proporciona la diálisis domiciliaria; me encantaba no tener que salir de casa. Solo era cuestión 

de decidir volver al peritoneal o probar este novedoso NxStage. Después de discutirlo con un 

amigo que hace NxStage, decidí intentarlo. 

 

Después de todo, para entonces ya había hecho literalmente todas las demás formas 

de diálisis. 

 

Fue en febrero de 2020, justo cuando llegó el COVID-19, que comenzó mi 

entrenamiento de NxStage. En ese momento, acababa de comenzar un nuevo trabajo que 

amenazaba con interferir con mi programa de entrenamiento. Afortunadamente, Judy estaba 

dispuesta a venir literalmente a las 5:00 am para hacer mi entrenamiento de NxStage antes de 

que tuviera que ir a mi nuevo trabajo. Gracias a ella, pude realizar mi entrenamiento en 

NxStage y mi nuevo entrenamiento laboral simultáneamente. No son todos los días que alguien 

está dispuesto a ir a su trabajo antes del amanecer en medio del invierno específicamente para 

ayudar a alguien. Realmente entendí lo afortunado que soy de tener a Judy como mi enfermera 

de atención domiciliaria. 
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No soy un paciente perfecto. No sé si alguna vez lo seré. Pero sean cuales sean las 

luchas que enfrente, sé que Judy estará allí para ayudarme a superarlas, incluso si es a las 

5:00 am, en medio del invierno. Después de todo, ella es la Mujer Maravilla de Diálisis. 


