

Magia de 24K
Tercer lugar (empate) Ensayo ganador,
decimonoveno concurso anual de ensayos
De Joy Araujo



¡Toc, toc, toc! El médico siguió tocando en mi frente. "¿Ya se acabo?" Le pregunté mientras el seguía haciendo toc toc toc en mi frente. "No lo pienses", dijo con calma, con un comportamiento ligeramente diferente en su voz que dos horas antes cuando yo había exclamado nerviosamente: "¡Sabes, voy a necesitar valium para esto!" Él le había respondido, un simple, levemente irritado, "No".

Después de todo, esto fue solo una biopsia de riñón. Tuve mi nuevo trasplante de riñón una semana antes, pero como predijo el médico, estaba experimentando rechazo debido a mis altos anticuerpos.

"Solo concéntrate en mí". Me quedé muy quieta, tratando de concentrarme en mi frente, no en el aparato gigante que sacaba un pedazo de mi nuevo riñón. Me habían hecho biopsias antes, la última de las cuales fue particularmente traumática, realizada por un estudiante médico y acompañada de dolor severo y abundantes cantidades de sangre en la orina durante dos días. Me PETRIFICÓ que esta biopsia sería la misma. Sin embargo, mi cirujano, el Dr. Goggins, siguió tocando en mi frente para distraerme y pronto todo terminó. No sentí nada. "Gracias, Dr. Goggins", dije casualmente, como si no fuera gran cosa. A decir verdad, fue una gran cosa. El cirujano no solo había venido conmigo a una cita para una simple biopsia, sino



que se había tomado el tiempo de escucharme, tomarse en serio mis miedos y permanecer a mi lado. Verá, el Dr. Goggins no es solo un cirujano de trasplantes. Es magia de 24 kilates. No solo me realizó un trasplante de riñón con éxito, sino que anticipó todo lo que sucedería después debido a los anticuerpos en mi sangre y estaba preparado para tratar al riñón y a mí como una persona y no solo un paciente.

Fast forward a few days and I remember shaking my head, staring down at my Bruno Mars concert tickets that my sister had gotten me for Christmas the previous year. She had stayed on the phone lines for hours trying to secure them for me. The concert was in two days and I was sitting in the outpatient transplant center taking high doses of steroids and calming down after a biopsy. I wasn't going to the concert. I asked anyway, Dr. Goggins looked at me like I was crazy (of course) and I laid back down on my hospital bed. The day after the concert I lied there sulking. I watched as Dr. Goggins made his way around the room seeing patients and I was slightly irritated that I would never get to hear the live crooning of Bruno Mars on stage. When Dr. Goggins got to my bed, he whipped out his phone. "I've got a video to show you," he said, scrolling away. He handed me the phone. It was a video of Bruno. "I thought you might want to see this. He was really good last night!" he enthused. I almost cried. Not because I missed the show, not because this surgeon had secured what appeared to be the best tickets in all of the United States, but because he had heard me. He knew I had waited months to see Bruno and could not go and he had taken the time to bring a little "24K Magic" to me.

Avanca a unos días y recuerdo mirando las entradas para el concierto de Bruno Mars que mi hermana me había comprado para Navidad el año anterior. Se había quedado en las



líneas telefónicas durante horas tratando de conseguirlos. El concierto era en dos días y yo estaba sentada en el centro de trasplantes para pacientes ambulatorios tomando altas dosis de esteroides y calmándome después de una biopsia. Yo no iba poder ir al concierto. Pregunté de todos modos, Dr. Goggins me miró como si estuviera loca (por supuesto) y me recosté en mi cama de hospital. El día después del concierto me quedé allí, enfadada. Observé mientras Dr. Goggins recorría la habitación atendiendo a los pacientes y me irritaba que nunca llegaría a escuchar el canto de Bruno Mars en vivo en el escenario. Cuando Dr. Goggins llegó a mi cama, sacó su teléfono y me dijo, "Tengo un video para mostrarte", mientras se desplazaba. Me entregó el teléfono. Era un video de Bruno. "Pensé que quizás querrías ver esto. ¡Estuvo muy bien anoche!" se entusiasmó. Casi llore. No porque me perdí el espectáculo, no porque este cirujano se había asegurado lo que parecían ser las mejores entradas en todos los Estados Unidos, sino porque me había escuchado. Sabía que había esperado meses para ver a Bruno y que no podía ir y se había tomado el tiempo para traerme un poco de magia como la canción "24K Magic".

He trabajado con numerosos trabajadores de la salud a lo largo de mi trayecto casi de por vida por la enfermedad renal. He amado a muchos de ellos. Fue difícil incluso escribir este artículo, porque sin la enfermera Suzie, el Dr. Leiser, el Dr. Schrader y el Dr. Taber, mi trayecto por los riñones hubiera sido imposible. Dr. Goggins representa la culminación de todas mis experiencias con estos increíbles trabajadores de la salud. Suzie y Dr. Leiser me ayudaron a través de mis experiencias pediátricas y me dieron la fuerza para aguantar hasta que pude obtener mi primer trasplante. Dr. Schrader creyó en mi tenacidad para luchar contra la diálisis cuando ese trasplante falló. Dr. Taber me acompañó durante todo el proceso de evaluación para mi segundo trasplante y la atención postrasplante con un gran sentido del humor. El



pináculo de estas experiencias estaba allí, en una mesa de biopsias, tocando mi frente con los dedos, calmándome y distrayéndome. Fue en el centro de trasplantes para pacientes ambulatorios escuchando a Bruno Mars cantar su exitosa canción “24K Magic” en una pequeña pantalla de teléfono. Estaba de camino a casa desde el centro ambulatorio con una bolsa de medicamentos nuevos y un corazón lleno de emoción y esperanza para el futuro. Por esto, mis héroes de la salud son Dr. Goggins y todos los que me llevaron a él.