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 ¡Toc, toc, toc! El médico siguió tocando 

en mi frente. "¿Ya se acabo?" Le pregunté 

mientras el seguía haciendo toc toc toc en mi 

frente. "No lo pienses", dijo con calma, con un 

comportamiento ligeramente diferente en su 

voz que dos horas antes cuando yo había 

exclamado nerviosamente: "¡Sabes, voy a 

necesitar valium para esto!" Él le había 

respondido, un simple, levemente irritado, "No". 

Después de todo, esto fue solo una biopsia de riñón. Tuve mi nuevo trasplante de riñón una 

semana antes, pero como predijo el médico, estaba experimentando rechazo debido a mis 

altos anticuerpos. 

 

"Solo concéntrate en mi". Me quedé muy quieta, tratando de concentrarme en mi frente, 

no en el aparato gigante que sacaba un pedazo de mi nuevo riñón. Me habían hecho biopsias 

antes, la última de las cuales fue particularmente traumática, realizada por un estudiante 

medico y acompañada de dolor severo y abundantes cantidades de sangre en la orina durante 

dos días. Me PETRIFICÓ que esta biopsia sería la misma. Sin embargo, mi cirujano, el Dr. 

Goggins, siguió tocando en mi frente para distraerme y pronto todo terminó. No sentí nada. 

"Gracias, Dr. Goggins", dije casualmente, como si no fuera gran cosa. A decir verdad, fue una 

gran cosa. El cirujano no solo había venido conmigo a una cita para una simple biopsia, sino 
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que se había tomado el tiempo de escucharme, tomarse en serio mis miedos y permanecer a 

mi lado. Verá, el Dr. Goggins no es solo un cirujano de trasplantes. Es magia de 24 kilates. No 

solo me realizó un trasplante de riñón con éxito, sino que anticipó todo lo que sucedería 

después debido a los anticuerpos en mi sangre y estaba preparado para tratar al riñón y a mí 

como una persona y no solo un paciente. 

 

Fast forward a few days and I remember shaking my head, staring down at my Bruno 

Mars concert tickets that my sister had gotten me for Christmas the previous year. She had 

stayed on the phone lines for hours trying to secure them for me. The concert was in two days 

and I was sitting in the outpatient transplant center taking high doses of steroids and calming 

down after a biopsy. I wasn’t going to the concert. I asked anyway, Dr. Goggins looked at me 

like I was crazy (of course) and I laid back down on my hospital bed. The day after the concert I 

lied there sulking. I watched as Dr. Goggins made his way around the room seeing patients and 

I was slightly irritated that I would never get to hear the live crooning of Bruno Mars on stage. 

When Dr. Goggins got to my bed, he whipped out his phone. “I’ve got a video to show you,” he 

said, scrolling away. He handed me the phone. It was a video of Bruno. “I thought you might 

want to see this. He was really good last night!” he enthused. I almost cried. Not because I 

missed the show, not because this surgeon had secured what appeared to be the best tickets in 

all of the United States, but because he had heard me. He knew I had waited months to see 

Bruno and could not go and he had taken the time to bring a little “24K Magic” to me.  

 

 

Avanca a unos días y recuerdo mirando las entradas para el concierto de Bruno Mars 

que mi hermana me había comprado para Navidad el año anterior. Se había quedado en las 
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líneas telefónicas durante horas tratando de consequierlos. El concierto era en dos días y yo 

estaba sentada en el centro de trasplantes para pacientes ambulatorios tomando altas dosis de 

esteroides y calmándome después de una biopsia. Yo no iba poder ir al concierto. Pregunté de 

todos modos, Dr. Goggins me miró como si estuviera loca (por supuesto) y me recosté en mi 

cama de hospital. El día después del concierto me quedé allí, enfadada. Observé mientras Dr. 

Goggins recorría la habitación atendiendo a los pacientes y me irritaba que nunca llegaría a 

escuchar el canto de Bruno Mars en vivo en el escenario. Cuando Dr. Goggins llegó a mi cama, 

sacó su teléfono y me dijo, "Tengo un video para mostrarte", mientras se desplazaba. Me 

entregó el teléfono. Era un video de Bruno. “Pensé que quizás querrías ver esto. ¡Estuvo muy 

bien anoche! " se entusiasmó. Casi llore. No porque me perdí el espectáculo, no porque este 

cirujano se había asegurado lo que parecían ser las mejores entradas en todos los Estados 

Unidos, sino porque me había escuchado. Sabía que había esperado meses para ver a Bruno y 

que no podía ir y se había tomado el tiempo para traerme un poco de magia como la canción 

"24K Magic". 

 

He trabajado con numerosos trabajadores de la salud a lo largo de mi trayecto casi de 

por vida por la enfermedad renal. He amado a muchos de ellos. Fue difícil incluso escribir este 

artículo, porque sin la enfermera Suzie, el Dr. Leiser, el Dr. Schrader y el Dr. Taber, mi trayecto 

por los riñones hubiera sido imposible. Dr. Goggins representa la culminación de todas mis 

experiencias con estos increíbles trabajadores de la salud. Suzie y Dr. Leiser me ayudaron a 

través de mis experiencias pediátricas y me dieron la fuerza para aguantar hasta que pude 

obtener mi primer trasplante. Dr. Schrader creyó en mi tenacidad para luchar contra la diálisis 

cuando ese trasplante falló. Dr. Taber me acompañó durante todo el proceso de evaluación 

para mi segundo trasplante y la atención postrasplante con un gran sentido del humor. El 
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pináculo de estas experiencias estaba allí, en una mesa de biopsias, tocando mi frente con los 

dedos, calmándome y distrayéndome. Fue en el centro de trasplantes para pacientes 

ambulatorios escuchando a Bruno Mars cantar su exitosa canción “24K Magic” en una pequeña 

pantalla de teléfono. Estaba de camino a casa desde el centro ambulatorio con una bolsa de 

medicamentos nuevos y un corazón lleno de emoción y esperanza para el futuro. Por esto, mis 

héroes de la salud son Dr. Goggins y todos los que me llevaron a él. 


