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Querida mamá, 

     Solo quería ponerte al día con respecto a algunos 

acontecimientos. Sé que hace tiempo que no nos vemos. 

Aunque últimamente he estado muy ocupada, me las ingenié 

para pasar un poco de tiempo en la cocina experimentando 

con algunas recetas nuevas. Sabes que prefiero hornear a 

planificar una comida de tres platos. Es por eso que puse en primer lugar la harina, los huevos y 

el aguacate. 

    Encontré en el sótano una receta manuscrita de pan de limón y nueces que estaba adentro de 

una revista People de 2002. No estaba escrita con tu letra, así que seguramente te la dio una 

amiga. De todos modos, la pude preparar con éxito. Compartí el pan con Jim, Brian y Kathy, y 

recibí un visto bueno de los tres. Siempre es un placer saber que a los demás les gustan tus 

creaciones. Estoy tratando de armarme de coraje para probar tu famosa receta de arrollado. Tal 

vez lo haga para tu cumpleaños. 

     Este mes estoy escribiendo una nueva historia. Es un artículo sobre los alimentos, los 

alimentos que son buenos para nosotros, los que tal vez no deberíamos consumir y cómo invocar 

nuestros superpoderes para elegir como corresponde. Meditar sobre todo esto me llevó a pensar 

en ti. Compartimos tantas comidas a lo largo de los años, riéndonos y corriendo al baño de tanto 

llorar de risa. Lo que te quiero decir, mamá, es que esos recuerdos están muy presentes. 

¡Nuestros festines de risa a la hora de comer eran de lo mejor!  
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     Tú tenías tus ataques de gota y yo la enfermedad del riñón. Qué divertido, ¿ no? ¿Recuerdas 

el programa de cocina que simulábamos? ¡Divertidísimo! 

     ¿Alguna vez te dije qué tan aterrada estaba cuando finalmente regresaste a casa de 

rehabilitación, después de la caída en la que te quebraste la cadera? Sucedió un par de días 

después de que cumpliste 56 años.  

     Antes de hablar de tu cumpleaños, deseo felicitarte por la maniobra ingeniosa que lograste, al 

estilo de James Bond. ¿Te acuerdas? Unos días antes, me habías pedido con toda calma la receta 

de la tarta para “días atareados”. Actuaste de forma tan lista y astuta, pero también ingenua, que 

nunca sospeché nada. Era mi séptimo año de hemodiálisis en el hogar. Me retrasé un poquito y 

llegué alrededor de una hora más tarde. Ahí estabas, en tu silla de ruedas, esperándome a la 

entrada. Te habían hecho un peinado en la peluquería. Lucías hermosa. Nos fuimos con la silla 

de ruedas a tu cuarto donde me esperaba la más maravillosa sorpresa. Sobre la cómoda, 

espléndidamente decorado, estaba el pastel de cumpleaños que me habías hecho preparar en tu 

sesión de terapia ocupacional. Todavía se me caen las lágrimas cuando pienso en el gran 

esfuerzo que hiciste para mi cumpleaños. Gracias, mamá, por ese maravilloso recuerdo. 

     Ahora, hablemos de esa sensación de terror. Fue fantástico tenerte de vuelta en casa después 

de un mes y medio de viajes diarios para ver si estabas bien. Mis tratamientos de diálisis fueron 

mucho más fáciles comparados con lo que soportaste.  

     Lo que hizo que superara la ansiedad y el miedo a esa llegada al hogar fue saber que ahora yo 

era responsable de que hubiera comida en la mesa. Mis incursiones en la preparación de comidas 
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habían sido contadas hasta entonces. Después de todo, entre tú y mi marido, me alimentaban 

muy bien. 

     Me gusta comer. Disfruto de aprender de nutrición y me alimento bien. Pero, ¿coincidiría mi 

modo de comer con el tuyo? 

     Al final resultó que la mayoría de nuestras experiencias culinarias te alegraban. Siempre me 

alentaba escucharte decir que yo preparaba un omelet fantástico y las mejores ensaladas. Esto me 

generó confianza. Gracias.      

     Después de mi segundo trasplante de riñón el 8 de abril de 2014, sé que nos llevó unos meses 

estabilizar todo. Pero nos unimos nuevamente para desempeñarnos lo mejor posible y continuar 

probando nuevas recetas como el delicioso flan horneado de huevos y el pudín de chía. Sé que el 

plato de col rizada también fue un éxito sorprendente, pero el experimento con quinoa no tanto. 

     Gracias, mamá, por mostrarme algunos de tus secretos culinarios, especialmente la carne a la 

Stroganoff. Todavía me sorprende lo que es necesario hacer para duplicar tu pastel de carne de 

primera clase. 

   ¿Te estás preguntando por el artículo sobre alimentos que estoy escribiendo? Es como un 

ensayo para la red de respaldo renal. Si le gusta a los jueces, podría ganar un premio. Como tú lo 

dices siempre, uno nunca sabe a menos que lo intente.  

     Te amo y te extraño mucho, mamá. Te escribiré nuevamente muy pronto. ¿Y la receta del 

arrollado? Deséame suerte. ¡Sonrisas!  

Amor eterno, 

Sandra 


